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오늘은 전에 말한 로 사마귀 얘기를 좀 할께.

위에 그린 놈은 지금 내 방 창틀에 붙어 있는

놈을 얼추 스케치해 본 것이다. 요즘은 사마귀들이

한창 극성을 부릴 때이다. 아침에 일어나면 쇠창살

에 사마귀들이 보통 여섯 마리씩 붙어 있을 정도

이니까. 어떤 땐 이놈들이 방안까지 들어와 자고 있

는 얼구 위로 푸다닥거리며 날아다녀 잠을 깨우기

도 한다다. 징역을 처음 살 때는 방안에 들어온 사

마귀가 징그러워서 들어오는 족족 잡아서 창 밖으

로 내다 버리곤 했는데, 독방 생활을 오래 하다 보

니 사마귀야말로 거미와 함꼐 소중한 친구가 아닐

수 없구나. 해서 지금은 방에 있던 사마귀가 밤새

어디로 가 버리거나 하면 서운하여 여기 기웃 저기

기웃 한단다.

당랑거철(螳螂拒轍)이란 말 아는지? 사마귀(당랑)

란 놈이 자기 앞에 있는 커다란 수레를 두 팔로 막

고 서서는 못 가게 한다는 말인데, 제 분수를 모르

고 무모한 일을 하는 사람을 두고 하는 말이지. 그

런데 정말 사마귀란 놈은 겁이 없데. 아니, 겁이 없

다기보다는 자기보다 큰 존재에 해서는 도 체

감각이 없는 것 같아. 손으로 잡으려 해도 도망갈

생각을 아니 하고 마치 막 기처럼 꿈쩍않고 있는

거야. 오랫동안 관찰한 결과 사마귀가 용맹하다기

보다는 사마귀의 생티상 그렇게 보일 뿐이다. 말미

잘이나 송충이, 자벌레 따위가 적을 보고 도망가는

것을 본 적이 있나? 그것들은 적에게 항하거나

도망가는 것이 아니라, 자신의 몸을 주변 환경속에

은신시켰다가 먹이가 눈앞에 지나가면 잡아먹는 스

타일의 생물들이다. 사마귀도 그래. 이몬이 먹이를

사냥하는 모습을 보면 정말 기가 막혀. 그 길다란

몸을 나뭇가지 사이나 문기둥 사이에 붙여 놓고 몇

시간이나 꼼짝 않고 있는 거야. 마치 원래부터 있었

던 지형지물처럼. 그러다가 거미라든가 무슨 벌레

가 그 앞을 지나가면 번개 같은 동작으로 앞발을 내

어 잡아서는 마구 씹어먹는다.

내가 방에 있는 거미중에 사상이 불온한 놈들을 잡아

서 사마귀에게 형 집행을 맡긴다는 말을 했었지? (자

신의 처지를 봐서도 사실 그래서는 안 되는데……

오늘 나는 엄청난 거미 살육을 하고야 말았다. 태풍

이 분다고해서 창문을 끼려고 창틀 청소를 하다가

창틀의 오목진 곳에 거미줄로 칭칭 감긴 고치 같은

것이 붙어 일길래 무심코 확 잡아뜻었더니 우수수

하고 마치 명태알처럼 생긴 거미알 수백 개가 쏟아

지는 것이었다. 휴지로 쓸어 담아 버렸지. 자세히 보

니 그런 것이 또 하나 있길래 역시 휴지로 싸서 버렸

다. 그런데 그 옆에 또 하나 있었다. 손으로 뜯어보

니 이번엔 알이 아니라 이미 부화된 새끼거미들이

새까맣게 엉겨 있는 것이었다. 부화된 지 얼마 아니

된 듯 알에 다리만 붙어 있는 형상이었다. 이놈들이

떨어지지 않으려고 꽁무니에 거미줄을 붙여서 바둥

는데 참으로 가관이었다. 이 엄청난 수의 새끼거

미를 놔주었다가는 내 잠자리가 엉망이 될 것 같아

할 수 없이 또 휴지로 싹 닦아 내었다. 이렇게 해서

난 오늘 수백마리의 새끼거미들을 살육했던 것이다.

제발 오늘 밤 꿈자리가 사납지 말아야 할 텐데...….)

거미를 잡아서 빨리 도망치지 못하게 앞다리 하나쯤

을 떼어 낸 뒤 사마귀 앞에 높으면 아주 재미있는 일

을 구경할 수 있다. 거미란 놈은 자기보다 큰 적을

만나면 후닥닥 도망가거나 그것이 여의치 못할 때는

사지를 경직시킨 채 죽은 시늉을 한단다. 사마귀는

절 로 죽은 벌레는 먹지 않거든. 그러니 움직이지

않는 물체를 공격하지 않는 것은 당연하지. 만약 거

황 권의 약초이야기

草사마귀 생태에 관한 첫 번째 보고서

목표물을 향한 무한한 인내심
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미가 그 팽팽한 긴장 상태를 깨고 도망가려고 첫발

을 내딛는 순간 사마귀는 전광석화처럼 그 긴 앞발

을 뻗어 잡아 버리고 만다. 거미가 사마귀의 앞발이

미치지 못하는 거리에 있을 경우 사마귀 녀석의 움

직임은 그야말로 음흉스럽기 그지없다. 목표물을 향

해서 덥석 덮치거나 하는 행동을 예상하고 이놈의

움직임을 지켜보다가는 아마 웬만한 사람들은 지레

지쳐서 나가떨어지고 말 거다. 목표물을 향해서 얼

마나 천천히 접근하는지 언제 보아도 마치 제자리에

없는 것 같은 착각이 들 지경이란다. 군 훈련 중에

‘야간 정숙 보행’이란 것이 있다. 칠흑 같은 밤에 적

의 진지를 침투할 때 하는 보행인데, 무한한 인내심

을 가지고 시속 몇 미터의 속도로 움직여 나가는 것

이다. 사마귀란 놈이 목표물에 접근하는 모양이 꼭

그렇다. 이렇게 움직이지 않는 것처럼 접근해서 목

표물이 사정거리에 들어오면 그 로 덮쳐 버리는 거

야. 한번은 이런 일이 있었다. 창틀에서 새끼거미 한

마리가 줄을 타고 주르륵 내려오다가 그만 밑에 있

는 사마귀와 부디혔단다. 사마귀도 무언가 자신의

둘째 발에 부딪힌 것 같았는지, 그쪽을 홱 노려보았

다. 그러자 이 새끼거미가 일체 동작을 중지하고 사

마귀의 둘째 발 중간에 떡 하니 붙어 버린 거야. 마

치 죽은 듯이. 이놈이 얼마나 급했는지 다리 여덟 개

중 두 개는 미처 접지도 못하고 뻗정다리인 채로 굳

어 버리고 만 거야. 얼마나 우스꽝스럽니? 마치“웃

음놀이 합시다, 모두 다 합!”하고는 중지한 것처럼

야릇한 자세로 사마귀 발에 붙어 있는데 놀랍게도

10분이 넘도록 그 자세로 꼼짝 않는 거야. 움직이지

않는 것에는 공격을 않는 사마귀도 드디어는 별 것

이 아닌 것으로 판단했는지 고개를 쓱 돌려버리더라

구. 그 순간을 놓치지 않고 새끼거미가 도망치는데

참말로 빠르데. 호랑이 아가리까지 갔다가 살아 돌

아온 놈이라고나 할까나?

그런데 사마귀란 놈은 정말 잔인하데, 웬만한 중치

거미 한 마리 잡아먹는 데 몇십 초도 안 걸려. 거미

발톱 하나 남기지 않고 모조리 씹어 삼키는 모습은

정말 끔찍하다. 한번은 이놈이 햇빛을 역광으로 받

은 채로 거미를 잡아먹고 있었는데 햇빛 때문에 기

다란 몸속으로 으깨어진 거미가 꿀떡꿀떡 넘어가는

모습이 훤히 보이더라구. 무엇보다 잔인한 것은 이

놈들은 교미가 끝난 후 암컷이 수컷을 잡아먹는 것

이다. 교미도 한번 붙었다 하면 네다섯 시간은 보통

이야. 며칠 전 이 선생님 방에 있던 사마귀가 교미

후 암컷이 수컷을 잡아먹었는데, 날개와 딱딱한 다

리 일부만 남기고 깡그리 먹어치우더라구. 말로만

듣던 사마귀의 잔임함을 확인하는 순간이었지. 이

렇게 잔인한 사마귀이지만 이제는 둘도 없는 친구

가 되어 함께 잘 살고 있다. 사마귀가 극성을 부리

자 방에 있던 십여 마리의 거미가 겨우 두 마리만

남고 싸그리 없어졌다.
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