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오늘 오랜만에 노동을 좀 했다. 땡볕이 조금 수

그러들었으니 슬슬 가을 배추나 좀 갈아먹을

까 해서 밭고랑 두 개를 갈아엎었다. 그동안 이 선

생님이 매일같이 퍼다 나른‘똥 + 짬밥’썩은 것들

을 흙과 잘 섞어 밭고랑을 만든 것이다. 삽 든 김에

일한다고 여름내 내버려 두었던 풀들을 싸그리 뽑

아 밭고랑 한 구석에 자리를 마련하여 퇴비 무덤을

만들었다.

풀들을 걷어 내면서 보니 흰 피를 뚝뚝 흘리며 울부

짖는 것이 있었다. 개체 수도 꽤 되었는데, 여기 그

린‘땅빈 ’라는 놈이다. 잎사귀는 그런 로 보이

는데 꽃은 돋보기를 들이 어야 겨우 관찰할 수 있

는 작은 꽃이다. 이것은 실물 크기의 세 배 정도는

될 것이다. 아마 땅빈 를 이렇게 상세히 그린 도감

은 없을 것이다. 이놈은 이름 그 로 땅에 바짝 붙

어서 기어다닌다. 지금까지 내가 관찰한 풀들 중 이

끼류 빼고는 땅에 가장 바짝 붙어 자라는 풀이다.

어찌나 찰싹 붙어 있는지 발로 꽝꽝 밟아도 타격을

입지 않을 정도야. 그런 만큼 줄기가 질기기도 하

지. 줄기를 뚝 끓으면 흰 즙이 뚝뚝 떨어진다. 흰 즙

을 내는 부분의 풀들이 그렇듯 이것도 벌레 물린

데나 상처에 바르면 쉽게 아문다.

땅빈 는 정말 희한한 특징을 많이 가지고 있는 풀

이다. 먼저 이놈은 다른 풀과는 달리 일종의 보호색

을 가지고 있다. 위에 그린 것은 땅빈 의 선단부를

그린 것이라 잎사귀가 무성해 보이지만 전체를 놓

고 보면 잎보다 줄기가 더 무성하다. 그런데 이 줄

기가 땅색인 데다 땅에 바짝 붙어 나니까 눈에 잘

안 띄는 거야. 게다가 잎새 가운데에 고동생 반점이

있으니 더 헷갈리지. 이놈은 방사상으로 줄기를 뻗

은 뒤 각 마디마다 또 줄기를 사방으로 뻗으니 잘

자란 놈을 뽑아들면 마치 돗자리 방석을 보는 듯하

다. 아무리 길게 뻗어야 직경 30~50센티를 넘지

않는다. 나는 땅빈 를 보면서 다시 한번 식물의 능

동적 방어기제를 확인한다. 사람이 잘 다니는 길가

에 난 땅빈 는 아주 납작하게 땅에 붙어 나지만,

사람의 발길이 뜸한 공터에 난 놈은 줄기가 제법 하

늘로 향해 있더라구. 그러니까 이놈들이 땅에 바싹

붙어 나는 것은 특별히 땅이 좋아서라기보다 자기

보존 본능에 의해서이지.

땅빈 의 꽃은 아마 희한한 꽃 콘테스트에 나가면

틀림없이 상위 입상을 할 것이다. 너무 작아서 맨눈

으로는 잘 보이지 않지만, 돋보기를 들이 고 자세

황 권의 약초이야기

草땅빈
흰피를 뚝뚝 흘리며 울부짖는
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히 보면 이게 도 체 꽃인지 뭔지 알 수 없는 형태

를 하고 있어 어리둥절하다. 보통으로 생긴 원추형

꽃기둥 중간에 마치 됫박같이 생긴 씨방을 달고 있

는 거야. 점선 원 안에 자세히 그려놓았다. 이렇게

괴상하게 생긴 놈들이 마디마다 다닥다닥 붙어 있

어 도 체 이게 무엇일까 하고 들여다보지만 너무

작아서 잘 보이지 않으니 요리조리 들여다보다가는

그냥 짜증을 내고 던져버리기 일쑤이지. 땅빈 는

장준근 씨의 도감에도 없는 것으로 보아 그 용도라

든지 생태 따위가 아직 제 로 연구된 풀이 아닌 모

양이다. 

그동안 야생초에 관심을 기울여 오면서 느끼느 것

인데, 하루빨리 정부는 국책 차원에서‘야생초 연

구소’를 건립해야만 한다는 것이다. 제약회사나 화

장품회사 등지에 야생초 연구소가 있는 것 사실이

다. 하지만 이런 것들은 존재 이유가 이윤 동기에

있으며 연구 목적도 제한적이므로 생태계의 보전과

국민복리증진이라는 큰 목적과는 거리가 있다. 야

생초는 그야말로 천지에 지천으로 까린 보물과도

같다. 이러한 보물들을 단순히 소 여물이나 관상용

으로 내버려 둔다는 것은 이만저만 손해가 아니다.

어쩌면 야생초 속에서 현재 고갈되어 가는 온갖 천

연자원들의 체물들을 찾아낼 수 있을지도 모른

다. 뿐만 아니라 난치병을 위한 약과 중들이 손

쉽게 구할 수 있는 약도 모두 야생초 속에 있다. 이

런 곳에 투자를 아니 하고 어떤 곳에 투자를 한단

말인가?

1955년 서울생. 서울농 를 졸업하고 뉴욕 소재 사회과학 학원(New School for Social Research)

에서 제3세계 정치학을 공부하던 중, 학원 간첩단 사건에 연루되어 무기징역을 선고받았다. 2001년 6

월 8일 MBC<이제는 말할 수 있다>를 통해 국가기관에 의한 조작극이었다고 사건의 진상이 세상에 널

리 밝혀졌지만, 그때는 이미 그가 서른이던 1985년 마흔네 살이 될때까지, 13년 2개월 동안의 황금 같

은 청춘을 감옥에셔 보낸 후 다. 감옥 안에서 야생초 화단을 만들어 100여종에 가까운 풀들을 심어

가꾼 이야기를 책으로 펴내 중들로부터 큰 호응을 받았다. 현재 생태공동체운동가로 활동중이며

(‘생태공동체운동센터 www.commune.or.kr), 저서에「야생초 편지」(도솔,2002), 「백천간두에 서서:

공동체 시 를 위한 명상」(사회평론, 1992), 「꽃보다 앎다운 사람들: 양심수 황 권의 유럽인권기행」

(두레, 2003)와 역서「가비오따스」(말, 2002)가 있다.
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