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요즘배가그리고프지않은데도이상스럽게허기가지는일이잦다. 계속먹어도배가고

프고, 채워지지않는이허기는맛에대한그리움때문인듯싶다. 그지독한허기가도

무지해소되지않을때는당혹스럽기까지하다. 이제는조금만먹어도과부하로몸에서필요

한것이상을섭취하기일쑤이니, 남는것은꽃피는봄날에미처갈아입지못한거추장스러운

겨울옷처럼무겁게만느껴지는둔한외피뿐이다. 그렇게세상에는먹을것이지천으로널려

있어그것들을쉽게내몸으로끌어들여오는데도해소되지않는이허기는어쩌란말인지.

맛이란무엇일까. 어릴적엄마의품에서맡아지던냄새처럼아련한기억은아닐까. 살아가

면서만나게된사람들에대한어쩔수없는그리움의깊이일지도모른다. 아니, 한번도제대

로청을들어드리지못한부모님에대한불효함의아픈기억일지도모른다. 허기로인해떠오

르는맛은혀끝을맴돌아머릿속으로질주했다가결국은마음속으로돌아온다. 맛있는음식

을먹고싶을때, 심하게허기질때는당장빈속이그리워하는맛도있을테지만그보다머릿

속주름하나하나에아득하게박혀있는맛, 마음속구석구석을촉촉하게적셔주고채워줄맛

이그리워지는것이다. 그런데그런맛은이제어디에있는것인지. 그렇게맛을느끼며기억

을살리기도하는욕구인데요즘에는그런원초적인맛을제대로채우지못하고사는것이아

닌가싶다. 

우리 사는지금세상에서쉽게구하는음식은먹어도먹어도그허기를다채우지못하는

것인듯싶다. 쉽게자극하는맛, 달콤하고강한맛의음식이우리에게주는거북한포만감은

그저몸을불리느라혀끝을둔하게만드는데도아무런거부감없이그것들을간편하다는이

유로쉽게선택한다. 수십가지의첨가물로범벅된가공식품을먹으면서도아무런위험을느

끼지못하고있다. 천연재료는하나도들어가지않고첨가물로만만든청량음료를, 수십종

의합성보존료가들어간음식을우리아이들에게거리낌없이먹이고있으니그나중은아무

도짐작할수없다고한다. 패스트푸드같은가공식품으로만끼니를때우며살던청년둘이

죽었다는외신도있었고, 미국의어느방송국PD는그폐해를보여주고자직접몇개월동안

햄버거로만생활을하다가건강에심각한문제가발생해결국중단한일도있었지만그폐해
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가당장은내것으로느껴지지않는다.

그렇다. 허기의 이유는 바로 그 때문일지도 모른다. 몸을 거두고 마음을 거둬주는 음식을

자꾸만멀리하다보니양으로는해결되지않는이끝없는허기는요즘의먹고사는방식으로

는도저히채워지지않을지도모른다. 음식을먹는다는것은원초적욕구를해결하고생명을

이어가는중요한일임에도불구하고그것을아무런의식없이가볍게때우고사는것은아닌

지. 먹는일의행복을살아가는동안아주잊어버리고사는것은아닌지. 먹는것에대한욕구

는단순하게채워지는것이아니라, 살아가면서치러야하는중요한의식처럼음식을함께먹

을 사람들에 대한 기억을 되새기며 재료를 준비하고 정성으로 만든 음식이어야만 채워지는

것이아닌가. 

태어나서처음느껴본맛으로부터시작된, 오랜시간동안축적된기억을불러일으키는맛

으로몸을다스리고, 고갈된원기를회복하고, 지치고여유없는마음을푸근하게만드는그

런음식이그리워지는요즘이다. 그래서인가, 언젠가부터밥끓는냄새가지독하게도그립다.

이른아침마다밥솥에서끓어넘치는밥물냄새에얼마나허기가느껴지던지. 시래기를넣고

끓이는된장국냄새는속을, 아니마음의허기를얼마나들쑤셔놓던지. 곁에서끓고있는냄

새에도그만아득해지는그리움같은맛이혀끝에서살아나게한다.

맛있는음식이란어떤것일까. 어디선가한그릇뚝딱때운것같은음식이하루종일속을

따뜻하게 해주는 포만감에 어찌나 기분이 좋아지던지. 마음이 허전하고, 누군가 그리울 때,

혹은넘치는마음을어쩌지못할때맴도는그리운맛이있다. 결국맛에대한그리움은누군

가와소통이필요해서생기는욕구인듯싶다. 맛있는음식을만들어함께둘러앉아나눠먹

고싶은마음이불러일으키는욕구일것이다. 사랑하는사람과함께나누고싶은음식, 아이

에게, 식구들에게먹이고싶은것이면먼곳까지발품팔아직접구해다만들어먹이면서바

라볼때의그런행복한눈빛이불러일으키는음식에대한허기가채워져야하는것이다. 

먹는것은단순히생명의연장을위한것이아니라내곁의누군가와나누고싶은대화같

은것이아닌가싶다. 음식을만들고그음식을먹으며나누는눈빛이음식의맛을기억하게

하는것이라고생각한다. 아무거나먹어치우는음식이아니라그를기억하고아이를기억하

고모태인부모의마음을기억하면서만들고먹는음식이야말로먹어도먹어도허기지는세

상을벗어나 혼의허기까지채워줄수있을것이다. 그런따뜻한음식으로오늘한끼를잘

해결할수있는여유가있으면얼마나좋을까생각해본다. 왁자지껄모여서다함께만들어

먹는시간이턱없이부족하지만그래도식구들이모여서손수만든음식을나누다보면서로

소통하지못하고오해와반목으로지낸시간들이해소되지는않을까. 그런기억이켜켜이쌓

여서만들어진음식이어야지치고외로워진 혼을따뜻하게위로하고채워줄수있지않을

까생각한다. 

혼을따뜻하게채워줄한끼를오늘함께나누지않으시렵니까.




